La presencia estos días del papa León es España, con tantos actos animados por millones de fieles y de la fantástica bendición de la torre de Jesús en la Sagrada Familia de Barcelona, me ha hecho recordar una larga información de prensa francesa publicada en estos mismos dias sobre una acción de religiosas ancianas que han puesto su edificio y sus vidas al servicio de asistencias varias en una zona del oeste francés q conozco. Quizá al leerla podamos comprender que la Iglesia es como una de esas muñecas rusas que al abrirlas van descubriendo interiores múltiples que se apoyan unos a otros . Resumo la narración de hechos y sentimientos. Residencia de ancianos, hospicio, asilo, es el lugar de los últimos días de una vida. Notre-Dame-des-Chênes es uno de esos sitios de los que se sale con los ojos cerrados, el alma extinta para siempre. Con la diferencia de que a veces se oye a los jóvenes visitantes decir al salir de la casa: “Me vería feliz terminando aquí. ». Una residencia de ancianos, abierta al barrio de Paramé, en Saint-Malo (Ille-et-Vilaine). Una casa de alojamiento para personas mayores dependientes (Ehpad, en el término de uso en Francia) donde para algunos es bueno vivir. Aquí conviven veinte monjas, cinco sacerdotes y 123 laicos, todos jubilados y residentes.
Con algunas de las hermanas, alojadas en la “residencia autónoma”, en el tercer piso del edificio hemos hablado . Aquí se rumorea que, a pesar de su avanzada edad, siguen siendo investidos de una misión, la de cuidar a sus compañeros de habitación. Proceden de la congregación de las Hermanas de los Santos Corazones de Jesús y María, nacida en 1853 en este mismo lugar.
Para su vejez, estas monjas, que tienen como congregación la misión de abrir y sostener escuelas rurales en Francia y en el extranjero, enseñar o ponerse la bata de enfermera o auxiliar de enfermería, vuelven aquí, a la “casa madre”, que se ha convertido oficialmente en Ehpad. Inicialmente gestionada internamente, la residencia de ancianos se ha confiado recientemente a una red asociativa cristiana, que incluye once establecimientos médico-sociales, Adeodat.
El entorno es suave, la dulce Francia, con su gran parque abierto a los caminantes y sus dos capillas. En el vestíbulo del edificio, Marie-Louise recibe a los visitantes. Detrás de sus gafas rosas, con una sonrisa radiante en los labios: “Cuando empecé este trabajo, hace siete años, me encantaron las hermanas de esta comunidad. Me dije a mí mismo que aquí no me podía pasar nada, ¡que era el paraíso! Comparte uno de sus primeros recuerdos, asociado a una hermana al final de su vida: “Día y noche, las monjas se turnaban junto a su cama para que no estuviera sola. Esta empatía, esta ayuda mutua, me llamó la atención. ¿Cómo son los últimos días de las consagradas? ¿Cómo se dice adiós cuando se cree en el más allá?
La hermana Carmen, priora de la comunidad de hermanas dirige un ensayo coral en la capilla de la residencia de ancianos.
El reloj anuncia las 14 horas, el momento de hacer estas preguntas a los principales interesados. Citados con la hermana Carmen. Esta jubilada pertenece a la congregación y, sin ser todavía residente aquí, es responsable de la comunidad. Nos reunimos con las hermanas Véronique, Denise y dos con el mismo nombre: Marie-Thérèse L. y Marie-Thérèse P. Cada una lleva un jersey de un color diferente. Solo dos pequeñas joyas permiten distinguirlos de otros internos: un medallón y un anillo en el dedo anular izquierdo, sobre el que se alzan dos corazones de plata.
Denise, de 94 años, es la decana y es habladora. Como ya no oye muy bien, a menudo tiende el oído, con los ojos entrecerrados. Ayudaba a estudiantes que calificaríamos de disipado. Fue profesora y luego supervisora en un internado, donde los niños la apodaban “ Lucifer”. “Porque fui severa”, dice con orgullo.
De la hermana Véronique, de 90 años, enseñaba en el jardín de infancia en un pueblo bretón. También en una escuela que oficiaba Marie-Thérèse P., una pequeña dama discreta. Al final, se convirtió en cuidadora en esta residencia de ancianos. Con su voz entrecortante, admite que nunca le gustó demasiado enseñar, después de veintisiete años frente a la pizarra. A los 65 años, se unió a un dispensario en Costa de Marfil, permaneció allí trece años.
La última es Marie-Thérèse L., de 91 años celebrados el día anterior al de este encuentro, alrededor de una taza de chocolate caliente. Nuestra discusión comienza por el final: la muerte. “Nadie sabe lo que va a pasar”, reconoce. Enfermera, trabajó aquí durante mucho tiempo. Se expresa con la delicadeza de aquellos que han pasado su vida cuidando de los demás. “La fe no suprime a la humanidad. Es normal tener miedo de lo que no se conoce. »
Denise continúa, con su voz rocosa: “Me recuerda a la hermana Emmanuelle Marie, que tenía tanto miedo de morir sola. Así que le dije: “Emmanuelle, no vas a morir sola, ¡somos muchos, vamos a estar a tu alrededor!” Ella murió en su sueño, el Señor vino en su ayuda. La hermana Carmen sonríe: “Concretamente, no sabemos, pero tenemos confianza. Tiene en la memoria los detalles de la vida de cada uno, añade una fecha, completa una información. Para ella, la muerte es un pasaje, “como un velero que se va”. “Estás en el dique de Saint-Malo, lo ves desaparecer en el horizonte. Al otro lado, alguien lo ve aparecer y dice: “¡Oh, ya viene!” Todas las monjas apoyan la metáfora.
“Morimos menos rápido aquí que en otros lugares”: los cuidadores son “sopladores de vida”
Cuando una de las hermanas se debilita, la hermana Carmen establece un horario para garantizar una presencia continua con la moribunda. Ella da la vuelta a los otros internos, con esta pregunta: «¿Cuándo puedes? Con su voz cristalina, la hermana Véronique cuenta que meció a sus hermanas durante horas, hasta su último aliento. Todos rezaron, leyeron, mantuvieron el contacto físico, porque “cuando sientes una mano, ya no estás solo”, resume la hermana Carmen, “¡como lo hace una familia! La hermana Marie-Thérèse L. continúa: “Hubo un cambio, nos reemplazamos unos a otros para calmar esta angustia de la muerte. Hoy, ya no podemos… ”
Habla en pasado porque, a medida que estas mujeres envejecen, la hermana Carmen aligera las turnos de guardia, se niega a que tengan noches sin dormir. Nuestras cinco interlocutoras se encuentran entre las últimas hermanas de los Santos Corazones de Jesús y María. Los voluntarios están muy comprometidos. Emmanuelle, la asistente laica de la comunidad, encargada de acompañar a las hermanas en las citas cotidianas. Tanto a los consagrados como a los laicos, quieren ofrecer “una vejez que sea una vida, y no una espera de la muerte”, aclara la hermana Carmen. Hacen menos velas nocturnos, pero ciertamente no han renunciado a la misión diurna.
“Cuando alguien llega, le digo hola”, explica Marie-Thérèse L. Al principio, es discreto, luego se crean vínculos, llegamos a conocer al residente, a saber si se acostumbra bien. Hay personas aisladas, que no tienen familia, que sufren. Intentamos detectarlos, porque necesitan consuelo. »
Recientemente, las hermanas se dieron cuenta de que un caballero no estaba bien. Está convencido de que está en abril, y no era así. Deprimido. Para otro residentes es más grave que eso. Siguen su estado de salud, hacen un balance de “las noticias”. Tan pronto como sea necesario, avisan al personal competente.
“No podemos verlo todo, nosotros”, confirma Béatrice, auxiliar de enfermería del Ehpad. Entonces, las hermanas vienen a buscarnos si alguien no está bien. Son las dos Marías Teresa las que la formaron en su profesión, que ejerce desde 1989. Ha hecho toda su carrera aquí, y le dice a las hermanas que “son una segunda familia”. “Es todo lo contrario de morir. Son alegres, nos hacen reír. Vemos que se preocupan por todos los residentes, por sus visitas, sus amables palabras. No creo que haya eso en todas partes ”, dice sonriendo.
En los pasillos, no es raro encontrar una de ellas ayudando a un residente a ponerse el zapato, otra acompañando a alguien a misa. “Traer un rayo de sol de vez en cuando es nuestra misión. Somos menos un convento que una gran familia ”, completa la hermana Carmen.
Notre-Dame-des-Chênes reivindica su condición de lugar de vida. El espacio se comparte con tres asociaciones que acogen a estudiantes, acogen clases de marineria y navegación o ayudan a jóvenes discapacitados. Ajrl